

我的媽媽……

郭惠珍 為何不是那599人？

分是輕度或中度弱智。

惠珍去大口環兒童醫院排隊等物理治療，等不及，又去健康院，健康院的護士驚訝她的主動，破例轉介訓練課程。做運輸的丈夫擔起家計，她辭去手錶的工作，揸着還不懂得走路的兒子，到處上課，心想人家教兩次，她就教二十次，起碼讓孩子懂得照顧自己。

兒子本來叫何榮榮，阿嫲改的，可是身體差一直發燒，她就改名「榮新」，除了減少「火」，也希望是「新」開始。

二十五歲的何榮新專心地在做麵包，導師走來問：「做麵包好玩嗎？」他笑着點頭，但接着說：「我唔係玩，係認真的。」惠珍也在一邊幫忙做曲奇餅，禁不住說：「我完全估不到，他會有今天！」她回想兒子兩歲了，還是一團麵粉似的，坐起也難；上到小學，還不懂開口說話。「你猜他會先叫爸爸，還是媽媽？」她和丈夫等了六七年，才終於聽到兒子喊第一聲「爸～」

身邊不乏難聽的說話。「有時走在街上，會有人眼望望，指指點點。」她說，好在特殊學校裏認識同路的家長，有位嫲嫲教：「每次有人望我的孫女，我就叫她企定。姨姨叔叔是想看嗎？不要那麼辛苦，我叫個孫站定給你望。」有次她和兒子等校巴，有人追着巴士都掛住望。「唔好咁辛苦，唔好追巴士啦，我叫個仔企定給你望。」對方馬上不好意思。

「不能怕，要面對。」惠珍臉上都是笑容。除了面對外界的壓力，更重要是幫孩子找到出路，下期再續。●

生孩子那一天的對話，郭惠珍依然記得清清楚楚：護士：「明天要見醫生。」

「甚麼事？」她馬上問。

「沒事！」護士答。

「有事才要見醫生啊。」

「沒甚麼，是樣子的問題……」

樣子？即是有問題！她生完還沒見到兒子，這時才第一次細看，咦，鼻子好扁，跟其他嬰兒似乎不太一樣。當年唐氏綜合症還叫做蒙古症，「蒙古兒」的其中一個特徵就是臉部相對扁平。

「醫生說，是。」惠珍腦裏全部都是問號，不是三十五歲以上生孩子才有機會嗎？自己才二十八歲，第一次當媽媽啊！家裏親人都沒有，丈夫那邊也是，數到祖父母都沒事！她甚至特地和丈夫再驗身，都沒發現問題。「為甚麼是我？六百個小孩才有一個唐氏綜合症，為何我不是那五百九十九個？」她不斷問。

在醫院，惠珍忍不住哭泣，旁邊的媽媽問起，都說不出話來；終於要出院，抹乾眼淚，心裏只想到：「我生的，就要養。」幸好丈夫和親戚都非常支持，她和先生在家都排行最小，分別有五個和八個哥哥姐姐，大家沒多說話，很願意幫手。

醫院社工說可以申請傷殘津貼，「我要錢來做甚麼？不如告訴我怎去教他？」她甚至帶兒子去看不同的醫生，希望可以醫治，但每個醫生都說：這是永遠的。

唐氏綜合症是染色體出問題，外貌可能會頭扁、斜眼、扁鼻、口細、肌肉張力差、手指短小等，大部

C
o
n
t
r
i
b
u
t
o
r撰文 | 陳曉蕾
美術 | 蘇俊章

陳曉蕾
獨立記者，著作包括：《剩食》、《有米》、《香港正菜》等。
從一棵菜看土地，從一粒米寫生活，總是好奇：怎樣的人，吃着怎樣的食物？

我的媽媽……

郭惠珍 壞事亦會有好事 (二)

「起初覺得好肉酸！可是跳跳下都好開心。」她不時和兒子表演，自覺眼界大開。「壞事亦會有好事，別人未必會相信，但從另一個角度，我因為兒子見識了好多東西。」她說丈夫見 Vincent 在台上跳舞，也非常驚喜。

麵包工場放午飯，Vincent 笑咪咪和媽媽一起去餐店，他點了一大碟意粉，很快便吃得乾乾淨淨，媽媽自在地談天，偶然提點兒子兩句，Vincent 總是笑笑望着媽媽，然後又低頭玩手機。

手機螢幕，是一個女孩的相片。「我的朋友啊～」Vincent 說。

「是跳舞班的同學，不過他的朋友多數是男孩子。」惠珍十分坦白，不想 Vincent 談戀愛，擔心沒法照顧。曾經有智障的男孩被告非禮，她很怕，Vincent 看電視時倚着媽媽，她也嚴厲說：「坐番好，正經啲！」

那他日誰來照顧 Vincent？「以前會擔心，現在知道擔心不來，不想了。」她在 Vincent 九歲時，生下第二個兒子。當年等候羊水化驗結果時真是心驚膽跳，好在，兒子正常。弟弟直到小學才問：「為甚麼哥哥不用溫書？」惠珍特地帶弟弟參加哥哥的課外活動，弟弟也就不再問。

「你要替媽媽照顧哥哥，不要讓別人欺負他啊！」她以前會說，弟弟點點頭，可是她現在不敢這樣想，怕給弟弟太大責任，將來他的太太不喜歡。

「我以前都想不到 Vincent 可以上班，可以上台表演！現在已經好好啦！」惠珍很是樂觀。●

社企餅店 ibakery 的麵包，罕有地用上十八小時發酵的麵糰，這麵糰每天都由何榮新 (Vincent) 負責攪拌。「牛角酥、百力松子包、蒜茸包、腸仔包……」Vincent 笑得眼睛眯成一線，大動作地逐一指着麵包介紹：「我哋做嘍！」

「他啊，好喜歡這裏，明明九點開工，八點十五分已經回來，午餐一吃完便嚷着上班。」Vincent 媽媽郭惠珍在旁邊笑着說，她偶爾也來幫忙做義工包裝曲奇餅。

惠珍曾經抗拒讓兒子工作：「擔心他給人欺負，曾在快餐店見到智障的僱員被安排用一根小刷子刷地板瓷磚，好慘！為何不給掃把？」然而特殊學校只能讀到十八歲，她問 Vincent 要去寄宿學校嗎？「唔去！」Vincent 竟然拒絕，技能學校學在酒店收拾？「唔去！」他仍然不肯。「我沒想過他 SAY NO，通常我安排活動他都跟着去。」她最後問東華三院的麵包訓練工場，還補加一句：「你不能坐在家裏嘍！」

「好啦！」Vincent 終於答應。

沒想到 Vincent 很愛做麵包，後來被選去 ibakery 上班，有月薪，去年還加人工。「你仲叻過阿媽，我現在無收入，你要畀錢我使！」惠珍開玩笑，Vincent 笑得好甜。有次媽媽叫他拿東西，他不肯：「好辛苦，我都返工，和爸爸一樣。」「你都會咁諗！」她很愕然，但也替兒子開心。

工餘 Vincent 參加現代舞班，並且當助教，教其他殘障朋友跳舞。連惠珍也被老師拉去一起跳舞。

C
o
n
t
r
i
b
u
t
o
r撰文 | 陳曉蕾
美術 | 鄭永豪

陳曉蕾
獨立記者，著作包括：《剩食》、《有米》、《香港正菜》等。
從一棵菜看土地，從一粒米寫生活，總是好奇：怎樣的人，吃着怎樣的食物？